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 …Thy rope of sands …   

 George Herbert (1593-1623), citado por Borges  

 como epígrafe do conto “O livro de areia”  

Não tem muito tempo passei pela frente da minha 

casa de infância e adolescência. Na verdade onde 

sempre vivi antes de sair para me casar. Foi uma 

coincidência. Estava voltando de uma exposição de 

réplicas dos esqueletos de dinossauros encontrados 

na América Latina. A exposição era um pouco 

bizarra. Tudo bem com os dinossauros, eram réplicas 

importantes, o estranho é que estavam todos no 

átrio de um shopping center. Como sou louca pelos 

dinossauros fui levar meu neto para mostrar-lhe 

ao vivo os esqueletos. Que, aliás, achei pequenos. 

Pensava que eram muito maiores. Já tinha visto  

um em algum lugar, que me pareceu enorme.  

E ele, coitadinho, relatou ao pai sua decepção: achou 

que iria ver os bichos vivos. Estávamos no carro, de 

volta, quando passamos na frente da antiga casa. 

Claro que não tinha sido a primeira vez que passava 

por lá. Imediatamente, sem parar o carro, tive 

aquela sensação, que nós todos temos, de perceber 

o espaço da infância, que era enorme, tornar-se 

pequeno. Como é que a distância entre minha casa 

e a esquina, que era tão extensa, ficou tão curta, se 

nada havia de fato mudado? Como não? No mínimo, 

dobrei de tamanho. Certo. O estranho é que, ao 

mesmo tempo , não mudei nada. Sou exatamente 

como aquela menina, talvez da mesma idade dele, 

meu neto, que investigava a morte do peixe dourado 

em suas mãos; uma das minhas lembranças mais 

remotas passadas no quintal daquela casa. Aquele 

peixe dourado não diminuiu em nada o seu tamanho 

na minha memória, ele é exatamente igual. Imagino 

sua medida com os dedos, e é mesmo a mesma 

dos peixes que estão no aquário da filha da minha 

professora de inglês. As medidas afetivas são 

diferentes, não mudam na memória. Só o espaço 

muda? O mundo de todo mundo mudou. Hoje vemos 

ele de cima: a impressionante visão do rio Amazonas 

na chegada a Manaus; à vista, o Velho Mundo! –  

a Península Ibérica, a bota da Itália. Iguais ao mapa!  

Já tão desenhado. O silêncio dos Andes. As massas 

dos brancos das nuvens. As luzes das cidades.

Num tocar de dedos, partimos, virtualmente,  

de junto das estrelas até o portão das nossas casas, 

passando pelas nítidas e inúmeras cordilheiras que 

hoje vemos no fundo do mar. E recentemente,  

vimos que a Terra nem é tão redonda assim. 



NO AR, 2010  --  sistema de aspersão e cortina de latão niquelado / aspersion system and 

brass curtain  -- dimensões variadas / variable dimensions



Depois de quatro anos, volto a expor na galeria Nara Roesler, é a terceira vez que me instalo nela. Depois de 

tantas andanças, é de certa forma como voltar para casa. Ela foi recém-reformada, está toda nova, mas ao mesmo 

tempo igual. Só que estranhamente me pareceu menor. Fico ali, para ver bem o que se passou. Faço o exercício 

mental de encaixar nos espaços os lugares que imaginei para a exposição: diminuo uma porta, coloco uma cortina 

metálica para separar as salas, passeio tentando captar as diferenças possíveis das atmosferas entre os lugares 

imaginados. Respiro. Vou para a rua. Vejo o espaço da galeria do lado de fora. Sua nova vitrine. Entro novamente. 

Tento transpor com medidas entre os dedos as maquetes criadas no ateliê para a escala real. Preciso fazer daquele 

lugar, meu. Vou para casa. Revejo as plantas, comparo com as antigas. Repasso as medidas. Espero.



Desenhos de caderno – série 3, 2011  --  água tinta/ água forte sobre 

hanemuller / aquatint etching on hanemuller  --  120 x 80 cm  --  ed. 7/7



Acordei de um sonho simples: era só uma baleia na 

beira do mar. Sua cabeça bem definida (acho que era  

do tipo cachalote) estava toda de fora, o resto do corpo 

não se via, possivelmente ainda estava debaixo d’água. 

Era bonita, lustrosa, nítida. Sem aquelas crostas dos 

bichos hospedeiros. Segui o dia. Só depois me dei conta 

de que baleias na beira do mar geralmente morrem.  

Não quis que a minha baleia morresse, arrastei-a com 

toda a força para o fundo da água. 

Só muito recentemente aprendi que os peixes 

cantam. Sabia do canto das baleias, mas elas não são 

peixes. Um dia vou lá escutá-los. Talvez só quando  

o tempo parar de passar por mim.

Neste ano perdi um amigo novo. Tinha praticamente 

a minha idade. Fizemos, nos últimos dois anos, alguns 

trabalhos juntos. Foi em Lisboa, em outubro do ano 

passado, a última vez que o vi. Era onde vivia, embora 

fosse brasileiro e sempre estivesse por aqui. Essa última 

vez que o vi foi no seu lugar de trabalho, onde regia 

sua invenção sem qualquer afetação. Cuidava de todos 

nós como uma família. Nos fazia comida enquanto 

trabalhávamos. Não pude me juntar aos outros no ritual 

de sua morte. Estou fazendo-o daqui. Sempre que me 

lembro dele, acho que ele ainda está lá, em seu lugar. 

Tenho que corrigir meu coração e lembrá-lo de que ele 

não está mais lá e nem mais em nenhum lugar. É muito 

doloroso. Mas acho que um dia vou me acostumar.  

Esta exposição é dedicada a ele. 

Para Paulo Reis.
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O Pêndulo e o Piano, 2011  --  piano, 

pêndulo, carretéis de latão repuxado e fios 

de alpaca / piano, pendulum, brass reels 

and metal threads  -- dimensões variadas / 

variable dimensions
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