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La Dimensione Nascosta…  
l’invisibile luogo dell’accadere 

Scrivere di un artista, presentandone il testo 
critico introduttivo al lavoro e alla ricerca, 
diventa spesso un esercizio intellettuale che 
pone chi scrive in una stretta e profonda rela-
zione con chi realizza le opere. Una sensibilità 
condivisa e sentita concorre, quindi, alla tra-
scrizione in parole dei gesti, delle intuizioni, 
delle idee e delle sensazioni di coloro i quali 
scelgono l’arte come unico e necessario mez-
zo per esprimere se stessi e la propria poesia. 
Il critico tiene saldo il timone dell’interpre-
tazione, della lettura di ciò che gli si presen-
ta davanti, collega e colloca le esperienze nel 
tempo della storia e soprattutto riesce – non 
sempre a dire il vero! – a riferire nei testi ciò, o 
buona parte di esso, che prova nell’immersio-
ne della visione tanto chi osserva, quanto chi 
realizza. Cattura prima il sentire dell’autore 
per spiegarlo poi (anche se individualmente 
ogni volta diversamente percepito) a chi scru-
ta, a chi contempla e si trova fare i conti con 
l’emozione vibrante dell’arte.
Questo ha un fondo di verità, ma i percorsi 
non sono mai completamente lineari, e nep-
pure conta molto l’esperienza, fatto salvo l’es-
sere disumanamente tecnocrati della penna, 
se capita di doversi rapportare con lavori e ri-

by Matteo Galbiati

Writing about artists – and coming up with 
an introduction to their work and research – 
often turns into an exercise of intellect that 
puts the writer in close and deep connection 
with them. A shared, heart-felt sensibility is 
then helpful to the verbal translation of ge-
stures, intuitions, ideas and sensations of tho-
se who choose art as the only possible means 
to express themselves and the poetry within 
them. The critic holds tight on the helm of 
interpretation, reading the work to link and 
connect experiences in history and time, and 
manages – though not all the times – to wri-
te down all or part of what both viewer and 
artist feel as they become absorbed into se-
eing. The challenge is to capture the author’s 
sentiment, first, and then to explain it (even 
though each individual perceives it differently 
each time) to those who admire and come to 
terms with the vibrant emotional experience 
of art.
There is some truth to this. Yet, routes are not 
always straight, and sometimes experience is 
not that relevant – unless you are an inhuman 
technocrat of writing – if the artwork and 
research are so intensely absorbing that their 
territory becomes an intimately sensitive spa-

The Hidden Dimension…  
The Invisible Site of Happening

di Matteo Galbiati 
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cerche a tal punto coinvolgenti, da rendere il 
loro territorio uno spazio intimamente sensi-
bile in cui smarrire, nella bellezza di tale sug-
gestione avvolgente, il processo lineare della 
trascrizione dell’emozione. La comprensione 
si fa immediatamente istintiva, eppure la scel-
ta lessicale e l’individuazione corrispondente 
dei termini appropriati a descriverla paiono 
non essere mai integralmente adeguati, mai 
così realmente ovvi e intelligibilmente chiari. 
Lo scritto, che di solito unifica e chiarifica a 
posteriori le esperienze, sembra adesso non 
bastare mai.
Questo è successo, con buona pace di chi deve 
chiudere per esigenze redazionali il catalogo, 
nella stesura di questo testo critico. L’occasio-
ne è quella dell’ultima, impegnativa, mostra 
personale di Kaori Miyayama. Un progetto in 
cui non si è affatto risparmiata e, cosa davvero 
encomiabile per una giovane artista, ha condi-
viso apertamente con tutte le persone, a vario 
livello impegnate, ogni istante, ogni pensiero, 
ogni meditazione che l’hanno accompagnata 
nella genesi e nella realizzazione compiuta di 
questa mostra.
Attendere la visione completa dell’intervento 
finale, vivere la dimensione installativa defini-
tiva delle opere e condividere tutto il percorso 
creativo hanno aumentato il senso di respon-
sabilità nel redigere lo scritto. Quali parole sa-
rebbero corrette per descrivere quello che, più 
di ogni altra cosa, deve essere sentito e vissuto 
direttamente, perché sembra già appartenere 
alla nostra esperienza? Forse nessuna…
Il testo non riesce a contenere l’esattezza e 
la puntualità di quello che si prova vivendo 
dentro al cuore di queste installazioni. Perché 
questo esserci, questo stare dentro e attorno, 
trovarsi nel mezzo, fa già parte del suo stes-

ce, where the linear process of writing out 
emotions is lost in the beauty of embracing 
fascination. Comprehension suddenly beco-
mes instinctive, and yet the process of cho-
osing the right words to describe it never se-
ems to be entirely effective, let alone obvious 
or even clear. Written text, the traditional in-
strument to gather and clarify experiences in 
retrospect, is never enough.
That is what happened with this very text, 
despite the editorial obligation to finish the 
catalogue on time. The occasion is Kaori 
Miyayama’s demanding personal exhibit. A 
project for which she did not spare her ener-
gies, which also meant sharing every mo-
ment, every thought, every source of inspira-
tion with all people involved; something we 
do not see very often in young artists.
The sense of responsibility in writing this text 
has been augmented by the whole process of 
waiting for the final touch, living the thrill 
of the actual installation and being part of 
the creative journey. How can words describe 
something you are supposed to feel and ex-
perience directly, since it seems to be already 
part of you? Maybe they can’t at all…
A text cannot restrain the exact feeling of 
being in the middle of these installations. 
Because this being there, being inside and 
around at the same time, being in the thick 
of it, is already part of the artistic process: it is 
essential to its successful outcome. You have 
to be inside. Immersed in silence, in the ab-
sence of words, either written or spoken.
I have been familiar with Kaori Miyayama’s 
work for some time now, and yet she mana-
ged to take me by surprise. This young Japa-
nese artist – who, like many colleagues from 
the Far East, decided to move West to perfect 
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so fare: è indispensabile all’esisto stesso delle 
opere. Bisogna esserci dentro. Nel silenzio, 
nell’assenza di parole. Scritte e parlate.
Kaori Miyayama, il cui lavoro da diverso tem-
po mi è conosciuto, mi ha sorpreso e una volta 
di più stupito. La giovane artista giappone-
se, che ha scelto di perfezionarsi come molti 
altri artisti orientali in Occidente, ha fatto 
della contaminazione il mezzo con cui pro-
cedere ad un’analisi minuziosa delle diversità 
opposte e delle divergenze contrastanti. Non 
si deve guardare alla sua ricerca come all’en-
nesimo conflitto tra due tradizioni lontane 
che da sempre cercano un mutuo dialogo. 
Sarebbe facile cercare le corrispondenze e le 
distinzioni tra di loro, ma nel suo sguardo c’è 
qualcosa di più inspiegabilmente profondo, 
che fa superare la duale diversità tra Occiden-
te e Oriente. Non è questo quello che conta. 
Il valore che ci svela si fa ampio e oltrepassa 
ampiamente qualsivoglia limite culturale.
Miyayama supera, senza tradire le proprie 
origini o farsi immune dalle nostre consue-
tudini, questa posizione per aprire una stra-
da verso la lettura leggera ed eterea della sua 
opera, assecondando un procedimento sottile 
della riflessione che, senza preclusioni cripti-
che, diventa sincera e intima consapevolezza 
di essere parte di altro di più grande che ol-
trepassa le contingenze spicciole. Prende cor-
po nelle sue opere un territorio di mezzo, una 
soglia inattesa, quel luogo della sospensione, 
dove si annidano frammenti dispersi di espe-
rienze illimitate costellazioni di pensieri. Le 
immagini di Kaori sono la palesazione fisica, 
concreta e percorribile – col corpo e con lo 
sguardo – del pensiero, del ricordo e dell’emo-
zione che si rendono deducibili, non nel pe-
culiare valore trasfigurante dell’opera, ma nel 

her skills – chose contamination as a way to 
meticulously analyze the relationship betwe-
en opposites. Her research is not about the 
hackneyed conflict between two distant tra-
ditions looking for a possibility of dialogue. 
Collecting similarities and differences would 
be easy; Kaori’s gaze catches something inex-
plicably deeper, something that goes beyond 
the dualism of West and East. Such distin-
ction does not matter much. The value she di-
scloses to us is broader, it crosses any possible 
cultural limit.
Without disowning her origins or refusing 
our customs, Miyayama goes beyond both 
and guides one through the reading of her 
work, by facilitating a subtle kind of reflec-
tion that rejects obscure preconceptions 
and becomes sincere, intimate awareness of 
being part of something bigger, something 
above all individual circumstances. Her wor-
ks give shape to a territory in-between, an 
unexpected threshold, a place of suspension 
where dispersed fragments of experience or 
constellations of thoughts are reunited. Ka-
ori’s images are the physical, concrete and 
practicable – both with the body and the 
eye – rendition of thoughts, memories and 
emotions, that become deducible not just 
in the transfiguration of the artwork, but in 
its taking shape as a real representation, as 
a suspended borderline between before and 
after, above and below, thesis and antithesis. 
Kaori Miyayama gives us a chance to con-
tinuously adjust the focus of our thinking, 
which asserts itself by finding a correspon-
dence with the traces she leaves us. A con-
stant, yet never uneasy effort is required in 
order to re-set our vision, get rid of stereot-
yped expectations and suppositions, of wrong 



10

suo concretizzarsi in rappresentazione reale, 
quale territorio di confine, sospeso e fluttuan-
te, tra prima e dopo, tra un sopra e un sotto. 
Tra tesi e antitesi.
Kaori Miyayama ci regala la possibilità di una 
rielaborazione continua del nostro pensare 
che si auto-afferma nell’identificazione con le 
tracce che lei ci suggerisce. Richiede un con-
tinuo sforzo, mai impegnativo, nel rielaborare 
la visione che abbandona, poco alla volta, le 
nostre stereotipate attese e congetture, le no-
stre false convinzioni e si trova ad esplorare 
un territorio nuovo.
Colori tenui e smorzati, materiali serici opa-
lescenti, video fugaci e proiezioni d’ombra, 
tutto in lei sembra voler dimostrare uno sta-
to di trascendenza, di incipiente sparizione e 
apparizione. Le immagini che ci offre sotto-
lineano sempre la possibilità di un’inconosci-
bilità rispetto al reale e si fanno labili e, per 
questo, necessitanti di sensi più acuti. Miya-
yama ci propone tre opere: Ma sei ancora lì? 
una ragnatela su cui si proietta un favolistico 
video di un ragno e una farfalla in una sorta di 
danza tra vita e morte, in cui la rete dell’arac-
nide diventa la soglia effimera di due mondi 
contrapposti; Ti aspetto fuori un libro d’artista 
che evidenzia il concetto di confine tra luoghi 
differenti; e per finire La Dimensione Nasco-
sta, il grande labirinto, percorribile e vivibi-
le, un luogo di emozioni, sensi e percezioni 
ridiscusse, dove ogni contorno, anche di chi 
vi entra, svanisce in immagini liquide, sciolte, 
sospese tra una loro apparizione e l’immedia-
ta sparizione, tra indagine e scoperta.
Le opere si sviluppano agli occhi come un 
percorso di necessità: non è tanto qualifican-
te, quindi, il senso della visione, della manife-
stazione di ciò che appare alla vista, di quello 

opinions, and enter an unexplored territory.
Soft, dimmed colors, luminous silk-like ma-
terials, quick videos and projections of sha-
dow, everything seems to be stating the case 
of transcendence, of a sudden interchange 
between disappearance and apparition. Such 
images boldly stress the possibility of not 
perceiving reality, and their frailty calls for 
sharper senses. For this occasion, Miyayama 
chose to exhibit three works: Are You Still 
There? consists in a spider-web that serves as 
the medium for a fairy-tale video of a spider 
and a butterfly engrossed in a dance on the 
border between life and death, the web being 
the unstable threshold separating them; I’ll 
Wait Outside is an artist’s book addressing the 
line between different worlds; and finally, The 
Hidden Dimension is a great maze the viewer 
is invited to walk through, rethinking emo-
tions, senses and perceptions as all contours 
melt into fluid, running images suspended 
between appearing and disappearing, inquiry 
and discovery.
These works strike the eye as a naturally de-
veloping path: they do not really provoke the 
sense of sight – neither the visual manife-
station nor the struggle of visual perception 
– but rather space and time, through which 
an unknown dimension takes shape. The ima-
ge is suspended, both in space and in time, 
between before and after.
What Miyayama tries to show in her wor-
ks is the actual void of the limit, a place of 
self-recognition, a living, lively space where 
all things may be about to happen. A void 
that is also a very full in-between, pregnant 
with mutating substances, as liquid as water. 
Fragments, emotional constellations memory 
disperses into thoughts. The artist sifts out 
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che l’occhio tanto faticosamente riesce a con-
quistare, ma lo spazio e il tempo che si apre 
attorno, a quella dimensione sconosciuta che 
si è concretizzata attraverso tali interventi. 
Si svela una sospensione spazio-temporale 
dell’immagine nel tutto di un prima e un 
dopo.
Quello che Miyayama tenacemente cerca di 
riproporre nelle installazioni, nelle sue opere 
è la dimensione effettiva del vuoto del confi-
ne, inteso come principio di appartenenza, un 
vuoto vivo e vitale nel quale tutte le cose man-
tengono uno stato di incipiente accadimento. 
Un vuoto che è il frammezzo colmo di pieno, 
denso di sostanze trasformabili, fluide come 
sull’acqua. Frammenti, costellazioni emotive 
che la memoria disperde nel pensiero. Scova 
nel vuoto e nell’invisibile i segni nascosti e li 
restituisce alla vista e alla conoscenza di chi 
osserva e riscopre il senso di storia, dispersa 
e sostanzialmente universale, prima ancora 
della sua evoluzione, nel tempo speciale che 
si instaura tra due eventi. Questo luogo è il 
concreto vero del frammezzo, dove si creano 
le inaspettate relazioni tra cose, persone e 
storie diverse. Lo spazio invisibile che separa 
proprio il prima e il dopo, il sopra e il sotto, il 
sogno e la realtà, il qua e il là. Frammezzo che 
diventa fisicamente percorribile, il territorio 
di confine, l’ambiente fecondo in cui si verifi-
cano le manifestazioni di Kaori Miyayama.
Nel vuoto e nella rarefazione avviene l’incon-
tro delle esperienze e le palesazioni delle sue 
– e nostre – visioni. L’artista guida vista e me-
moria di chi guarda, offrendo spunti e tracce 
fluttuanti nella trasparenza e con le quali an-
noda quelle isole di ricordi condivisibili. La 
visione della giovane artista si associa, con 
una maturità poetica sinceramente incisiva, 

the invisible void for hidden signs, and then 
brings them up to the sight and knowledge of 
the viewer, rediscovering the very concept of 
history – dispersed and yet universal – right 
before its development, in the special time-
span between two events. This is the true site 
of the in-between, where unexpected relations 
among things, people and stories develop. The 
invisible space that separates before and after, 
above and beyond, dream and reality, here and 
there. An in-between that becomes a material 
place, a border, a fertile environment where 
Kaori Miyayama’s art happens.
Her experiences and her visions – as well 
as ours – meet in the void and the unstable. 
The artist leads the viewer’s sight and memo-
ry, leaving suggestions and floating traces in 
transparence, and interweaving shared areas 
of remembrance. With outstanding poetic 
awareness, this young artist’s vision finds a 
spot of the mind, an oneiric, expanded space 
structured only by thought, where the visible 
almost seems to vanish: her creations are like 
archipelagos, dispersed dots that need to be 
joined together to reveal a coherent narrative 
texture. The dispersion of individual elements 
– small objects that constitute the growth 
process activated by these works – turns them 
into clues for the personal intuition of an in-
definite space.
The most relevant influence is that of Japane-
se Ma. Ma evokes the idea of border, of the 
liminal extension between different, antithe-
tical entities, a floating, mutable line. Such 
phantasmatic space – in a philosophical sen-
se – is the tenuous, unreachable principle of 
perpetual transformation.  Kaori Miyayama 
finds the exact dimension of the in-between 
and translates it into a real space-time: she 
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ad un luogo della mente ad uno spazio oniri-
co e dilatato, labile strutturazione del pensie-
ro, in cui il visibile si fa quasi evanescente: le 
sue creazioni rimangono come arcipelaghi di-
spersi, punti da recuperare, rielaborare e unire 
in un tessuto narrativo tutto da ri-scoprire. Le 
dispersioni degli elementi, dei piccoli oggetti 
ritrovati nel percorso iniziatico, che porta alla 
loro indagine-scoperta nel cuore delle opere, 
costituiscono delle tracce per un’individuale 
intuizione nello spazio indefinito dell’appa-
rizione.
Il senso prevalente è quello del Ma del pen-
siero giapponese. Ma evoca a sé il concetto 
di confine, di estensione particolare tra ele-
menti diversi, opposti e antitetici, un confine, 
per l’appunto, fluttuante e cangiante. Questo 
spazio fantasmatico – filosoficamente inteso 
– è il flebile, irraggiungibile, se non visibile 
e praticabile, principio della trasformazione 
continua. Kaori Miyayama trova l’esattezza 
del frammezzo e ce lo rende spazio-tempo 
presente e reale: ci apre ai luoghi del Ma. 
Ci fa ri-trovare nella memoria filtrando le 
presenze e rendendo tutto partecipe di quel 
frammezzo, di quella tensione della distanza 
tra l’apparizione e la sparizione, tra la com-
prensione e il disvelamento. Kaori Miyayama 
indaga il frammezzo che descrive il Ma, gli 
spazi interstiziali tra culture ed esperienze. 
La sua opera vive sempre uno status di rinno-
vamento continuo e costante, incidentale agli 
accadimenti dell’intorno; ha la precisa volon-
tà di rendere sempre unicamente vivo l’attimo 
del suo incontro. L’insieme appare ogni volta 
rinnovabile nell’irripetibile unicità della sua 
partecipazione. Miyayama cerca pertanto una 
vivibilità mutevole permeata di hic et nunc, 
nell’estensione circostanziata dell’attimo.

opens the doors to the Ma. She helps us re-
cover ourselves in our memory filtering what 
is already there and making everything part 
of the in-between, of the tension between 
apparition and disappearance, comprehen-
sion and revelation. Kaori Miyayama stu-
dies the in-between of the Ma, the intersti-
tial space between cultures and experiences. 
Her work lives in a constant state of renewal, 
sensible to what happens outside; its preci-
se goal is giving unique life to the instant of 
encounter. The whole appears to be renewed 
in the singularity of its happening. Miyaya-
ma seeks for a mutant form of life soaked 
with now and then, made out of individual 
instants.
She operates, almost surgically, on dimen-
sions, creating the extension of a place in 
what used to be the realm of nothing. The 
pause, the in-between is not a figure of si-
lence or absence, but rather the true princi-
ple of things, the space-time of a new order. 
I saw different people moving around the 
maze, admire the fable of the spider and the 
butterfly. I saw different eyes approaching the 
engraving of the artist’s book, and there was 
no problem understanding. Everyone found 
their way. Everyone, with respect to the indi-
viduality of each, was able to meet in this large, 
comfortable in-between and find themselves, 
while at the same time seeing into the other. 
And maybe, at the end of the road, these 
aren’t even the right words: definitely, they 
are not good enough at communicating the 
powerful, philosophical sense and sensuality 
of Kaori Miyayama’s works. The critic might 
un-veil the in-visible hidden dimension of 
the artwork, but cannot fully account for 
that Ma, as untranslatable into words as it 
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Agisce chirurgicamente sulle dimensioni, ri-
cavando la vastità di un luogo dove prima si 
credeva non esserci nulla. L’intervallo, il fram-
mezzo, che non è silenzio, interruzione o as-
senza, ma il principio primo delle cose. Diven-
ta lo spazio-tempo di un ordinamento nuovo. 
Ho visto persone differenti muoversi nel la-
birinto, ammirare la favola video del ragno e 
della farfalla, ho visto sguardi diversi recepi-
re il lavoro sull’incisione del libro d’artista e 
tutti riuscivano a comprendere. Riuscivano 
a ritrovarsi. Si sentiva l’efficace persistente 
affermazione che ci faceva incontrare tutti, 
nel rispetto delle nostre singolarità, in que-
sto ampio e accogliente frammezzo. Dove 
ognuno aveva modo di riconoscere se stes-
so e comprendere al contempo anche l’altro. 
Forse le parole giuste alla fine non sono nem-
meno queste: non sono quelle che bastano a 
trasmettere il peso del senso filosofico e sen-
sibile che le opere di Kaori Miyayama ci san-
no infondere. La critica s-vela la dimensione 
nascosta dell’in-visibile dell’opera, ma non ri-
esce a cogliere appieno quel Ma, tanto irrag-
giungibile dalle parole, quanto conturbante ed 
evidente negli interventi della giovane artista. 
Un territorio di mezzo sospeso in una dimen-
sione indefinibile in cui cadere felicemente in 
trappola e in cui dis-perdersi nelle trasparen-
ze liquide e libere del labirinto. Qui si trova la 
scoperta del frammezzo, il Ma “infinibile” di 
Kaori Miyayama. Basta guardare bene oltre 
ad un velo semitrasparente, per accedere, vi-
vendola, alla dimensione nascosta…
Calati nel profondo di quella dimensione si 
comprende che solo il suo essere nascosta sa 
rendere tanto evidente il luogo del plausibile 
accadere del tutto.

is glaring and magnetic in the actual works. 
An in-between space suspended in an inde-
finable dimension, where the viewers will be 
happy to get trapped and lose themselves in 
the fluid, free-floating transparence of the 
maze. Here is the discovery of the in-betwe-
en, Kaori Miyayama’s “infinible” Ma. All it 
takes is to look beyond a see-through veil to 
enter the hidden dimension and live it…
Immersed in the depth of such dimension, 
one can understand that only by being hid-
den it can reveal the place where anything 
may very well happen.
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Sala 1
Ma sei ancora lì?

Room 1
Are you still there?
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Ma sei ancora lì?
2011 Videoinstallazione: 
Ragnatela realizzata ad uncinetto da Kaori e Marie Miyayama
Animazione in collaborazione con Diego Zucchi (Alienatio)
Musica di Helmut Sinz

Are you still there?
2011 Video installation:
Spiderweb made of crochet by Kaori and Marie Miyayama
Animation in collaboration with Diego Zucchi (Alienatio)
Music by Helmut Sinz
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Sala 2
Ti aspetto fuori

Room 2
I’ll wait outside
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Ti aspetto fuori
Daniela Lorenzi, Kaori Miyayama
2011 Libro d’artista: gumprint
stampato da Daniela Lorenzi con Kaori Miyayama 
cm 29.5x39.5 / 3 esemplari / Edizioni A14

I’ll wait outside  
Daniela Lorenzi, Kaori Miyayama
2011 Artist’s book: gumprint
printed by Daniela Lorenzi with Kaori Miyayama
39.5x29.5 cm / 3 editions / Edizioni A14
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La Dimensione Nascosta
2011 Installazione:
35 sete (cm 140x200) stampate a mano con Baren
da tre matrici in legno incise (xilografie) 
in collaborazione con A14
oggetti con tecnica mista

The Hidden Dimension
2011 Mixed media installation:
35 pieces of silk (205x140 cm) hand-printed with Baren
in collaboration with A14
by three paerns of woodcut
mixed media objects

Sala 3
La Dimensione Nascosta

Room 3
The Hidden Dimension
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La leggerezza è una qualità che ispira i pen-
sieri: Kaori Miyayama agisce in quella di-
mensione nascosta in cui lo spazio-tempo è di-
steso, fra sopra e sotto, fra interno ed esterno, 
fra lontano e vicino, occupandosi del confine 
a volte come un territorio, a volte come una 
relazione, dove – riassumendo i concetti 
scritti nel 1966 da Edward T. Hall nel libro 
che ispira il titolo della mostra – si intravede 
qualche essenza del mondo... Le opere di Mi-
yayama sembrano nascere dalla mescolanza 
di tempi e luoghi, sviluppandosi come rac-
conti lenti che cambiano col trascorrere delle 
ore quotidiane. Il ragionamento dell'artista 
si concentra sul territorio di mezzo rappre-
sentato dall'assenza, in un'operazione molto 
originale: il pieno materico, che ci si aspet-
terebbe in primo piano, cede il passo al suo 
opposto che nella cultura del rumore vive la 
sua discrezione come una frustrazione. Mi-
yayama, attraverso le sue opere, rende i pro-
pri spettatori nuovamente in grado di vedere 
quel vuoto infinito che rappresenta “il prima 
di tutte le cose”. Un vuoto che, come una 
madre primordiale, crea le condizioni affin-
ché il circostante venga assimilato attraverso 
quattro gesti semplici: “vedere”, “osservare”, 

Lightness is a thought-inspiring quality:  
Kaori Miyayama operates in the hidden di-
mension in which the space-time is exten-
ded between above and below, inside and 
outside, remote and close. The borderline is, 
alternatively, a territory or a relationship re-
vealing – to summarize the ideas expressed 
by Edward T. Hall in 1966, in the book that 
gives the title to the exhibit – some essence 
of the world… Miyayama’s works seem to 
arise from the union of different times and 
places, developing as slow-paced tales that 
change with each passing hour. The artist’s 
mind focuses on the in-between territory of 
absence, in a strikingly original operation: 
the fill you would expect in the foreground is 
replaced by its contrary, which in our culture 
of noise is frustrated by its own discretion. 
Through her art, Miyayama gives the viewer 
the ability to see the infinite void that is “be-
fore all things”. And as a primordial mother, 
that void creates the conditions for the assi-
milation of everything through four simple 
gestures: “seeing”, “observing”, “imagining” 
and “listening”. Nothing more is needed.

This words Kaori Miyayama dedicates to 

Una passeggiata filosofica 
fra “sé” e “MA” con Kaori Miyayama

An interview with Viviana Siviero

A Philosophilcal Walk 
with Kaori Miyayama

Intervista di Viviana Siviero
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“immaginare” ed “ascoltare”. Non serve altro. 
Le parole che Kaori Miyayama aggiunge a 
seguire, lavoro per lavoro, non servono come 
spiegazione ma piuttosto creano un ulteriore 
spazio “frammezzo” – così come lo definisce 
l’artista – utile ad ascoltare la luce che diventa 
nuovamente buio, come fosse la prima vol-
ta…
  
Viviana Siviero: Sembra che la tua poetica 
fluttui in uno spazio di mezzo: ci descrivi 
la geografia e la morfologia del vuoto che ti 
affascina? Fra qua e là, fra sopra e sotto, fra 
interno ed esterno, che tipo di territorio “leg-
gero” ed impalpabile offri al tuo pubblico?
Kaori Miyayama: Il tema principale della mia 
ricerca è l’esplorazione di quello spazio che ri-
siede fra le cose, che io chiamo “frammezzo”. 
In Giappone potrei dire che si avvicini al si-
gnificato della parola “MA”. Molto presente 
nella coscienza estetica giapponese, MA non 
è solo un vocabolo della lingua, ma anche un 
concetto filosofico. Esso indica un'entità “fra”, 
ossia l'intervallo fra due cose: un tempo fra 
due eventi, uno spazio fra due cose, una pausa 
fra due suoni, la relazione fra due persone o 
anche fra due momenti diversi di uno stesso 
soggetto. I dizionari danno molti significati, 
che collegano una materia in termini spaziali 
e temporali. MA è una distanza intagliata sia 
nello spazio sia nel tempo, cioè una peculia-
rità di MA è sentire che lo spazio e il tempo 
si fondono in un complesso armonico. Con-
sidero il vuoto nelle mie opere vicino a que-
sto concetto del MA. Il mio vuoto diviene “il 
confine” fluttuante tra gli oggetti e gli spetta-
tori. “Il frammezzo” che genera una relazione 
tra le opere e gli spettatori.

each of her works are not an explanation, 
but rather the coordinates of a further “in-
between” space – as the artists defines it – 
where one can listen to the light becoming 
dark again, as if it were the first time…

Viviana Siviero: Your art seems to occupy a 
space in-between: can you describe the geo-
graphy and morphology of the void you are 
so fascinated with? Between here and there, 
above and below, inside and outside, what is 
the nature of this “light”, impalpable territo-
ry your public walks into?
Kaori Miyayama: the main theme of my re-
search is the exploration of that space that 
dwells between things, which I call “in-
between”. In Japanese, the closes word would 
be “MA”. MA is a very common word in Ja-
panese aesthetic theory, and it indicates a very 
complex philosophical concept. It’s the entity 
“between”, the interval between two things: 
for instance, the time between two events, the 
space between two objects, the pause between 
two sounds, the relation between two indivi-
duals, or even between two different moments 
in the life of the same subject. Dictionaries 
give many meanings, connecting matter on 
spatial and temporal terms. MA is a distan-
ce cut out both in time and space, which are 
peculiarly perceived as a complex, harmonic 
entity. The void in my works is similar to the 
concept of MA. My void is the “limit” that 
fluctuates between objects and viewers, the 
“in-between” that generates a relationship 
among them.

You see the border as a relationship, not as 
a limit…
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Il confine per te è relazione e non limite… 
Dal 2009 in poi, ho approfondito la tematica 
tra Qua e Là. La storia della cultura umana 
è stata sviluppata dividendo il concetto di 
“Qua” e “Là”, ad esempio, “terra/cielo”, “in-
terno/esterno”, “se stesso/un'altra persona”, 
sia in senso realistico, sia immaginario. Nel-
la filosofia occidentale tutto nasce da una 
“dualità” come: oggetto/soggetto, se stesso/
un'altra persona, uomo/donna, pieno/vuoto. 
Questo modo di pensare è logico, analitico, 
scientifico e razionale: questo dualismo asso-
luto ha portato allo sviluppo delle scienze e 
della filosofia. Mentre, secondo il Buddismo 
Zen, interno ed esterno sono un'unica cosa, 
natura e uomini sono un'unica cosa, se stesso 
e gli altri sono un'unica cosa. Cioè l'io è un'al-
tra persona e tutte le esistenze sono “nulla”. 
Il modo di pensare può essere illogico, irra-
zionale e contradditorio; il proposito porta 
all'eliminazione dell’individualismo, dove 
l'Ego personale è sostituito dall'unione con 
gli altri. Pertanto, il confine giapponese non 
divide nettamente, non interrompe il legame, 
ma esiste come "territorio che sta tra qua e 
là", quindi può essere considerato ad esempio: 
come spazio intermedio, come luogo ambi-
guo e come zona di collegamento. In questo 
senso il confine non separa come limite, ma 
genera “relazione” tra due cose. Secondo la 
mia visione, anche il concetto MA è la stessa 
cosa. Risiede tra le cose non per interrompere 
il legame ma anzi per collegare e armonizzare 
tutto. Questo interesse per il MA penso sia 
amplificato dalla mia esperienza tra Italia e 
Giappone. In questa serie, tra Qua e Là, os-
servando gli oggetti comuni della vita quo-
tidiana, voglio decifrare il territorio ambiguo 
fra realtà e finzione, fra visibile ed invisibile, 

Since 2009 I have been addressing the theme 
of the space between here and there. The hi-
story of culture developed around the separa-
tion between “here” and “there”, as in “earth/
heaven”, “inside/outside”, “self/other”, both in 
a literal and in an imaginary sense. In We-
stern philosophy, everything is the result of 
a dualism: object/subject, self/other, man/wo-
man, fill/void. Such way of thinking is logical, 
analytical, scientific and rational: this dualism 
determined the development of science and 
philosophy. On the contrary, in Zen Buddhi-
sm, inside and outside are one thing, natu-
re and men are one thing, the self and the 
other are one thing. The “I” is also someone 
else, and all existences are “nothing”. This way 
of thinking might be illogical, irrational and 
contradictory; the goal determines the eli-
mination of individualism, and the personal 
Ego is replaced by the connection with the 
others. In Japanese culture, then, the border 
line is not there to separate or interrupt a 
connection, but rather to establish a “territo-
ry between here and there”: an intermediate 
space, and ambiguous place and a connection 
area. The line, then, does not separate, it ge-
nerates relations. In my opinion, the MA is 
the same thing. It occupies the space between 
things, not as a barrier, but rather as a con-
nection and an area of harmonization. I think 
such interest for the MA is made stronger by 
the fact I worked in Japan and in Italy. In this 
series Between Here and There I use the objects 
of everyday life to explore the ambiguous ter-
ritory between reality and fiction, visible and 
invisible, mutation and immutable, remem-
brance and oblivion. I try to explore the “bor-
derline”, the undefinable “relation” between 
opposites that continuously move and change 
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fra mutabile ed immutabile, fra ricordo ed 
oblio. Cerco di esplorare “il confine”, la “re-
lazione” indefinibile che si libra fra elementi 
opposti, che si muovono e si trasformano in 
continuazione col passare del tempo.
 
Uno spazio-tempo che cambia continuamen-
te: le tue opere nascono nella dimensione na-
scosta per rendere palpabili le relazioni fra lo 
spettatore e l'opera stessa. Puoi approfondire 
questo concetto che emerge come cuore della 
tua poetica?
Per ricercare “il confine|relazione” che mi in-
curiosisce, coinvolgo non solo lo spazio ma 
anche il tempo responsabile del cambiamento. 
Vivere significa cambiare col tempo. Mi inte-
ressa esplorare nella dimensione nascosta per 
scoprire la relazione che cambia in continua-
zione col passare del tempo. Utilizzando di-
versi media come pittura, libro e installazione 
spaziale e temporale, vorrei creare un’atmosfera 
intima per ogni spettatore. Le opere occupa-
no dei “frammezzi” tra gli spettatori e la realtà 
che li circonda. Intendo visualizzare una cer-
ta correlazione tra spazio-tempo e spettatori.  

Parliamo delle tue opere più recenti: nella 
mostra La Dimensione Nascosta lo spazio si 
rivolge al pubblico mostrandogli un cammi-
no labirintico in cui le pareti sono flessibili 
grazie a trasparenze che si proiettano sui cor-
pi e che restituiscono gli stessi quasi come la 
superficie dell'acqua, regalando allo spettato-
re un'esperienza delicatissima e profonda, la 
cui percezione avviene profondamente solo 
se la volontà dell'interlocutore è sufficiente-
mente lieve e delicata.
L'intenzione primaria del labirinto è creare 
un percorso attraverso l'esplorazione del con-

with time.

A space-time in perpetual evolution: your 
works take shape in the hidden dimension to 
make their relationship with the viewer tan-
gible. Can you explain this concept, which 
seems to be at the core of your art?
In order to explore the border/relationship, I 
use not only space, but also the time responsi-
ble for the mutation. To live means to change 
through time. I want to explore the hidden di-
mension in order to find out the relation that 
determines such change. Using different me-
dia like painting, artist’s book and installation, 
I am trying to create an intimate atmosphere 
for each viewer. My works occupy interme-
diate spaces between viewers and reality. I am 
trying to visualize a determined connection 
between space-time and people.

Let’s talk about your most recent works: in 
the exhibit titled The Hidden Dimension space 
challenges the viewers by inviting them into 
a maze with flexible, see-through walls that 
surround the bodies and make them percei-
vable as the surface of water. A delicate, deep 
experience, in which perception is deep if the 
viewer’s attitude is delicate enough.
The main goal of the maze is to determine a 
path through the exploration of the border: 
to move around among transparent veils of 
silk, between here and there, close and remo-
te. Superimposition and depth create connec-
tions between images, however distant. They 
reflect the shadows, penetrating through the 
background. Beyond the undulating curtains 
and their shapes recalling water or air, you can 
look at ambiguous landscapes through lenses 
that alter your optical perception. During this 
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fine: muoversi fra le sete trasparenti, fra qua 
e là, fra vicino e lontano. La sovrapposizio-
ne e la profondità creano la relazione tra le 
immagini vicine e lontane. Rispecchiano le 
ombre di passanti e gli oggetti, penetrando 
lo sfondo. Attraverso i tendaggi ondulati su 
cui sono stampate forme come acqua o aria, 
si trovano i panorami ambigui sotto le lenti, 
dove vengono messe in dubbio le nostre per-
cezioni ottiche. Durante il breve viaggio nella 
dimensione nascosta, si percepisce lo spazio-
tempo che si rivela come qualcosa di fisso, 
ma nello stesso tempo, fluido e trasformabile. 
 
La ragnatela, rappresenta un soggetto cu-
rioso che porta in sé differenti ispirazioni: 
si tratta infatti di uno dei filati più resistenti 
del mondo eppure evoca fragilità grazie alla 
sua apparenza, rimanendo comunque legata 
ad una crudeltà che riguarda il sostentamen-
to…
L'animazione attraverso una ragnatela in filo 
lavorata all'uncinetto, viene proiettata sul 
muro sovrapponendo l'ombra della ragnatela. 
È accompagnata alla musica semplicemente 
tramite pause che aumentano la tensione della 
relazione tra il ragno e le farfalle. L'attività di 
ragno mi suggerisce di comprendere il mondo. 
Un ragno si occupa di costruire la sua ragna-
tela sempre nello spazio del “frammezzo”: Tra 
sotto e sopra. Tra destra e sinistra. Visualiz-
zare lo spazio nascosto dovrebbe essere il suo 
lavoro invitando gli altri al confine dei mondi. 

Uno degli elementi che sembra ripetersi in 
forme differenti nella tua ricerca è il libro… 
Spesso ho scelto la forma libro poiché di per sé 
è uno spazio definito, quindi un luogo che mi 
aiuta a esplorare, ogni volta con relazioni e mo-

quick journey through the hidden dimension, 
you can perceive a space-time that is fixed, 
and yet fluid and metamorphic.

The spider-web is an interesting subject that 
bears various inspirations: it is one of the 
strongest types of texture, and yet it evokes 
an idea of fragility because of its appearance, 
as well as one of cruelty, because of the way it 
serves the spider’s needs…
The animation through a crochet-made spi-
der-web is shown on a wall together with 
the shadow of the web. The musical score is 
made of pauses that contribute to the tension 
between the spider and the butterflies. The 
life of spiders gives me a key to interpret the 
world: a spider always weaves his web in the 
space between above and below, left and right. 
Its job is to visualize hidden space, and invite 
others to enter this border between worlds.

An element that recurs often in your work, 
always in different forms, is the book…
I used the book many times because it con-
stitutes a definite space, a place that helps me 
explore the border in many different ways 
and through many different relations. Again, 
two recurring words in my research: border 
and relation. Each book, then, represents a 
new relation and a different connotation of 
the word “border”.

Your technique is very original, and in some 
way it seems to be linked to your origins…
I work with different layers of print and use 
media that occupy the area between photo-
graphy and painting, 2-D and 3-D, handma-
de and reproducible. I want to mix and extend 
traditional and contemporary media. Mate-
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dalità differenti, il senso del confine. Di nuo-
vo tornano due parole chiave sempre presenti 
nella mia ricerca: relazioni e confine. Ogni li-
bro, dunque, rappresenta una nuova relazione 
e una diversa sfumatura del senso di confine. 

La tecnica che utilizzi è originale e sembra in 
qualche modo collegarsi alle tue origini…
Basandomi su diversi piani di stampe, appli-
co i mezzi indefinibili fra fotografia e pittu-
ra, fra bidimensionale e tridimensionale, fra 
maniera diretta e indiretta. Vorrei mescolare 
e amplificare le tecniche tradizionali e con-
temporanee. I materiali giapponesi, come 
le carte naturali e i tessuti, sembrano mol-
to fragili ma in realtà sono molto resistenti. 
Mi piace questo contrasto e utilizzo questa 
caratteristica per le mie opere, con le traspa-
renze come sostanza per creare la spazialità.  

“Per innescare il dubbio anche gli occhi sono 
lenti” è una tua frase: che cosa intendi e a cosa 
ti riferisci? 
I nostri occhi hanno la stessa struttura del-
le lenti ottiche, come i telescopi e le lenti 
d'ingradimento. Rifrangono la luce e creano 
un'immagine reale o virtuale. Noi percepia-
mo la nostra vita sotto queste lenti tra ma-
cro e micro, per comprendere il mondo che 
ci circonda. Il mondo tramite le lenti è molto 
limitato e inattendibile. Dipendentemente 
dalla posizione della luce e dalla combinazio-
ne delle lenti le immagini si deformano. Noi 
non dovremmo fidarci troppo della vista, ma 
penso che la società contemporanea abbia la 
tendenza a dipendere troppo da quello che 
vede.

rials from the Japanese tradition, like natu-
ral paper and fabric, look very fragile while 
actually being extremely resistant. I like such 
contrast, and I stress it in my works, using 
transparency as the substance of spatiality.

You once said: «Even the eyes are lenses in 
instilling doubt»: what do you mean and 
what are you referring to? 
Our eyes have the same structure as optical 
lenses, such as telescopes and magnifiers. 
They refract light and create a real or virtual 
image. We have to interpret the world from 
what we perceive through these lenses stan-
ding between the macroscopic and the mi-
croscopic. Through these lenses, the world is 
limited and unreliable: the shape of images 
change based on the position of light and the 
combination of lenses. We should not trust 
sight, and I think today’s society depends too 
much on what it sees.
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Noi erriamo per il frammezzo 
2011 Installazione con tecnica mista:
gesso e ricamo su seta, filo di cotone, 
acrilico e collage su fotocopia
libro antico (Politeia di Platone) 
telo di seta, cm 304x140,  dimensione variabile 
Galleria  San Fedele, 2011 Milano

We wander around the in-between 
2011 Mixed media installation:
gesso and stitch on silk, cotton thread,
acrylic and collage on photocopy,
antique book (“The Republic” by Plato),
silk cloth (304x140 cm), variable dimension
Galleria San Fedele, 2011 Milan

Opere recenti

Recent works
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tra Qua e Là
2010 Installazione con tecnica mista
dimensione variabile
Ex-Chiesa di San Carpoforo,  Milano

between Here and There
2010 Mixed media installation
variable dimension
Ex-Church of San Carpoforo, Milan

tra Qua e Là

between Here and There
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Ma quanto può essere profonda una superfi-
cie? E cos’è una superficie che non ha bordi né 
confini pur essendo finita?

Queste e altre questioni inerenti alla natura 
dell’arte sono state sviluppate negli ultimi due 
secoli. Il piano pittorico e il volume plastico 
sono stati rielaborati in tutti i risvolti possibili 
a occhi nudi con mente indagatrice nel corso 
di innumerevoli avanguardie storiche. L’ottica 
fotografica e l’immagine à-plat, la sequenza 
temporale impressionista e la stratificazione 
cubista, il collage e l’assemblage, la flatness 
astrattista e il neoillusionismo surrealista, i 
buchi spazialisti e le impronte corporali, stan-
no a ricordarci che superficie e forma in arte 
sono esplose e collassate al pari delle stelle e 
dei gas nelle nebulose. Un’evoluzione partico-
lare ha avuto lo spazio di mezzo (o frammez-
zo, interstizio). Mentre i più abbandonavano 
il quadro per l’azione e la scultura per l’am-
biente, altri si addentrarono entro la espan-
sione delle superfici mediante la trasparenza 
di un grande vetro, o l’effusione cromatica di 
un blu personale, per dirne alcune. Questo 
frammezzo costituisce il medium di base di 

Just how deep can a surface be?
And how do you call a surface with no edges or 
borders, and yet limited?

These and other questions about the nature 
of art have been taken care of during the last 
two centuries. The pictorial plane and plastic 
volume have been processed with deceptive 
attitude in all implications visible to the na-
ked eye by countless historical avant-garde 
movements. Photographic vision and à-plat 
image, the time-sequence of Impression-
ism and the stratification of Cubism, collage 
and assemblage, abstract flatness and Surreal-
ist neo-illusionism, the holes of Spazialismo 
and the body-marks, all stand to remind us 
that surface and shape in art have exploded 
and collapsed like stars and gases in nebulae. 
A particular evolution is that of intermedial 
space (or gap, interstice). While most artists 
switched from painting to performance, and 
from sculpture to environment, others dwelled 
into the expansion of surfaces through the 
transparency of a large glass, or the chromatic 
effusion of a signature blue, just to mention a 
couple. This gap is the medium used by Kaori 

Bang Delicati

by Tommaso Trini
Delicate Bangs

di Tommaso Trini
per la mostra “tra Qua e Là”, 2010

for the exhibition “between Here and There”, 2010
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Kaori Miyayama. Ne deduco che la giovane 
artista lavora al centro delle domande che 
l’arte ancora si pone, quasi che la sua opera ri-
salisse a monte delle passate avanguardie (in-
vece di galleggiare sui loro gas, come fa parte 
della sua generazione). Artista e studiosa, Ka-
ori crea libri d’artista, tra l’altro: ovvero, in-
folio. Qual è il vantaggio di questa posizione 
non più postmoderna? Sta nel riconsiderare i 
propri media e temi alla luce delle nuove co-
noscenze estetiche e scientifiche intervenute 
nel frattempo, che fa parte dei frammezzi. Ad 
esempio, Cézanne non sapeva che la luce è 
fatta insieme di onde e di corpuscoli.

Può darsi che il titolo “tra Qua e Là” preceda il 
nostro incontro con la mostra di Kaori.
Che indica, cosa abbraccia? Un vallo, un in-
tervallo, una distanza?
Certamente, una direttrice.
Qua e Là (con la maiuscola) sono entità, non 
confini né bordi. Là è ciò che sta. Qua è ciò 
che sta.

I nuovi artefatti riuniti da Kaori Miyayama 
in questa mostra sono straordinari – se ci fate 
caso. Nella dimensione spaziale e temporale
di una mostra concepita come environment 
vediamo panoramiche fotografiche che stan-
no per pitture e costrutti cartacei più o meno 
intagliati che stanno per sculture. È una sin-
fonia di visioni delicate, dai colori tenui e dal-
la massa quasi trasparente. In tale ambiente, 
necessariamente ristretto come ogni interval-
lo, possono succedersi perlomeno tre incontri 
possibili. L’uno è il “tra Qua e Là” interperso-
nale, ossia la pausa, quando non il silenzio, fra 
soggetti diversi – è il tipo di silenzio che in 
Giappone chiamano MA. È su questo com-

Miyayama. That means this young artist ad-
dresses the heart of the questions art still asks 
itself, as if her work took its place at the bot-
tom of the avant-garde (instead of floating 
on its gas, as happens with part of her gen-
eration). An artist and a scholar, Kaori also 
creates artist’s books: that is, in-folio. What is 
the asset of such a nonpostmodern position? 
It allows to rethink one’s media and themes 
in the light of the new theoretical and scien-
tific knowledge developed in the meanwhile, 
that is in one of the gaps. For instance, Cé-
zanne did not know light was made of waves 
and corpuscles.

Perhaps the title “Between Here and There” 
comes before our meeting with Kaori’s ex-
hibition. What does it point out, what does 
it embrace? A furrow, an intermission, a 
distance? Surely, not a direction. ‘Here’ and 
‘There’ (with capital initials) are entities, not 
borders or edges. ‘There’ is what stands. ‘Here’ 
is what stands.

The new artworks displayed by Kaori Mi-
yayama in this exhibition are extraordinary 
– if one notices. In the spatial and temporal 
dimension of an exhibit conceived as an en-
vironment we find panoramic photographs 
standing for paintings and paper construc-
tions variedly cut standing for sculptures. It 
is a symphony of delicate visions, with feeble 
colors and a nearly transparent mass. In such 
an environment, necessarily as narrow as any 
interstice, at least three possible encounters 
may occur. First of all, the interpersonal ‘be-
tween Here and There’, a pause, a silence be-
tween different subjects – the kind of silence 
known as MA in Japan. That is the topic Ka-
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plesso argomento che Kaori si è laureata con 
me a Brera; anzi, sulla “percezione del silenzio 
tra Giappone e Occidente”. Chi vorrà, potrà 
saperne di più leggendo la pubblicazione del-
la sua tesi davvero stimolante. MA “definisce 
una entità fra”, ha scritto l’artista, “un tem-
po fra due eventi, uno spazio fra le cose, una 
pausa tra suoni, la relazione fra due persone o 
anche fra due momenti diversi nell’attitudine 
di uno stesso soggetto”. Ciò implica un altro 
intervallo che è proprio di un artista: quello 
tra vita e arte. Invece di dividerle o mesco-
larle, Robert Rauschenberg disse una volta 
che lui lavorava “in the gap between art and 
life”. Penso che Kaori condivida questa posi-
zione. Dal MA si passa al divario (gap) e da 
questo si scorre lungo l’inclusione del tutto 
tondo, sulla sfera delle manifestazioni che gi-
rano e tornano di continuo. Le panoramiche 
espanse presentate da Kaori sono curve per 
un principio sferico, e tale percezione le rende 
tanto vere quanto belle. La Terra è una super-
ficie che non ha bordi né confini pur essendo 
finita. Così sono le visioni di Kaori, che mi 
rimandano al telescopio: superfici espanse da 
un globo e dunque globali. Per contro, gli og-
getti cartacei producono coriandoli intagliati 
sotto un microscopio.

In questa mostra osservo vedute fotografiche 
ampie e dense, simili a tendaggi ondulati.
Mi muovo inoltre fra oggetti opachi cosparsi 

ori chose for her degree dissertation at Brera, 
under my tutoring; more specifically, on “The 
Perception of Silence Between Japan and the 
Western World”. Whoever is interested, can 
learn more about it by reading the published 
version of her thought-provocative disserta-
tion. As the artist wrote, MA «defines an en-
tity between, a time separating two events, a 
gap between things, a pause between sounds, 
the relationship between two individuals or 
even between two different moments in the 
attitude of the same subject». That results in 
another interstice, which is peculiar to the 
artist: that between life and art. Instead of 
separating them, or mixing them up, Rob-
ert Rauschenberg once said he worked «in 
the gap between art and life». I think Kaori 
shares such position. From MA we get to the 
gap, and from there we proceed to include 
the full relief, the full sphere of manifesta-
tions that ceaselessly go around and back. 
Kaori’s expanded wide shots are curves for a 
spherical principle, and the perception of that 
makes them as real as they are beautiful. The 
Earth is a surface with no edges or borders, 
and yet limited. Such are Kaori’s visions, that 
they remind me of the telescope: surfaces ex-
panded by a globe, and therefore ‘global’. As 
for the paper objects, they produce confetti 
carved through the lens of a microscope.

In this exhibition, I look at wide and dense 

tra Qua e Là
2010 Installazione con tecnica mista:
stampa digitale su tessuto (cm 140x300) 
54° Biennale di Venezia, Padiglione Italia / Accademie
Tese di San Cristoforo, 2011 Venezia

between Here and There
2010 Mixed media installation:
digital print on fabric (140x300 cm)
54th Venice Biennale, Italian Pavilion / Academies
Tese di San Cristoforo, 2011 Venice
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tra Qua e Là I - II 
2010 Installazione con tecnica mista:
stampa digitale su tessuto (cm 140x300) 
Galleria Derbylius, 2010 Milano

between Here and There I - II
2010 Mixed media installation:
digital print on fabric (140x300 cm)
Galleria Derbylius, 2010 Milan

di ritagli tondi, simili a molecole o corpusco-
li.

Kaori Miyayama ha studiato e oggi lavora tra 
due Paesi – il suo e il nostro che in parte sta 
divenendo suo. Sicché vive in prima persona 
la condizione delle molteplici differenze tra 
Oriente e Occidente, come pure partecipa 
alle loro interazioni crescenti. È la velocità 
di questi scambi che risuona infine nella sua 
mostra? Parrebbe di sì, visto che l’insieme 
dei suoi artefatti e delle loro forme configura 
l’insieme della duplice natura della luce, qua 
ondulatoria, là corpuscolare. Allora diciamo-
lo, ciò che l’arte di questa validissima artista 
sottende. Lo direi così: Kaori getta luce tra 
Qua e Là, senza limiti.

photographic views, similar to wavy curtains.
I also walk among opaque objects sprinkled 
with round scraps, similar to molecules or 
corpuscles.

Kaori Miyayama studied and now works 
in two countries – hers and ours, which is 
partially becoming hers as well. Therefore, 
she personally goes through the condition 
marked by the differences between East and 
West, and at the same time she takes part to 
their increasing interactions. Is it the speed of 
such exchanges that resonates in her exhibi-
tion? It seems so, as the complex of her art-
works and their shapes articulates the com-
plex of the double nature of light, undulating 
and corpuscular. Then, let’s say what lies be-
hind the work of this highly talented artist. I 
would put it this way: Kaori shines her light 
between Here and There, with no limits.
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Immagine Errante - bicchiere
2009 Tecnica mista
cm 28.3x21.5

Wandering Image - glass
2009 Mixed media
28.3x21.5 cm

Immagine Errante - acqua
2009 Tecnica mista
cm 28.3x21.5

Wandering Image - water
2009 Mixed media 
28.3x21.5 cm
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tra Interno ed Esterno
2010 Olio, gesso e collage su tela 
cm 150x100

between Inside and Outside
2010 Oil, gesso and collage on canvas
150x100 cm
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Là / Qua 
2010 Libro d’artista: gumprint, puntasecca 
cm 20x14 - chiuso, cm 39x107 - aperto 
Edizioni A14

Here / There
2010 Artist’s book: gumprint, drypoint
20x14 cm - closed, 39x107 cm - open
Edizioni A14
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Soda 
2008 Installazione con tecnica mista 
dimensione variabile 
Castello Visconteo di Trezzo sull’Adda (MI)

Soda
2008 Mixed media installation
variabile dimension
Castello Visconteo of Trezzo sull’Adda (MI)

Soda
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Soda 
2008 Installazione con tecnica mista 
dimensione variabile / particolare
Castello Visconteo di Trezzo sull’Adda (MI)

Soda
2008 Mixed media installation
variabile dimension / particular
Visconteo Castle of Trezzo sull’Adda (MI)

Parole perdute da salvare 
2008 Fotografia su plexiglass, cm 33.5x41

Lost words to save
2008 Photograph on acrylic glass, 33.5x41 cm

Pagine seguenti / next pages:
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Nasce a Tokyo, Giappone nel 1975  
Vive e lavora tra Milano e Tokyo
Born in Tokyo, Japan in 1975  
Lives and works in Milan and Tokyo

Kaori Miyayama 
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	 cur. by Matteo Galbiati e Matteo  
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2010 	 tra Qua e Là, Galleria Derbylius,  
	 cur. by Carla Roncato, text by  
	 Tommaso Trini, Milano
2010 	 soda, Galleria La Nassa, cur. by  
	 Giuseppe Lischio, Gabriella Della  
	 Bella, Lecco
2008 	 soda - Kaori Miyayama, Consolato  
	 Generale del Giappone di Milano
2001 	 Klaushiere: A View, Galleria 
	 SPACE11, cur. by Mitsuharu  
	 Kaneko, Tokyo

Esposizioni Collettive Selezionate /  
Selected Group Exhibitions

2011	 54° Biennale di Venezia, Padiglione  
	 Italia / Accademie, Tese di San  
	 Cristoforo, cur. by MIUR +  
	 Vittorio Sgarbi, Venezia
	 ...e quindi uscimmo a riveder le stelle,  
	 Galleria San Fedele, Milano
2010	 Premio Lissone 2010, Museo  
	 d’Arte Contemporanea, Lissone
	 Statements 2010, Galleria  
	 Spazioinmostra, cur. by Ivan  
	 Quaroni, Milano
	 Invasioni di Spazio - effetti  
	 desiderati, Casa Museo, cur. by  
	 Lucia Sapienza, Nicolosi, Catania
2009	 Premio Internazionale d’Arte la  
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	 5° International Artist’s Book  
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2008	 Il mondo a Brera, Villa Litta, cur. 	  
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	 Lo Specchio dell ’Arte, Castello  
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	 cur. by Pier Luigi Buglioni 
	 Artistbook International, Centre  
	 Pompidou, Parigi, Francia
	 Richesses du livre pauvre, Prieuré  
	 de Saint-Cosme, cur. by Daniel  
	 Leuwers, Francia

2008  M.F.A. Pittura, Accademia di Belle 		
Arti di Brera, Milano, Italia
1998  B.A. Lettere (Sociologia, 
Antropologia culturale), Università 	Keio, 
Tokyo, Giappone 
 
2008  M.F.A. Painting, Academy of Fine Arts 
of Brera, Milan, Italy
1998  B.A. Letters, major of Sociology and 
Cultural Anthropology, Keio University, Tokyo, 
Japan
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2007	 AVISTA, Spazio Milano, cur. by  
	 Tommaso Trini + AVIS +Unicredit,  
	 Milano
	 L’esteriorità dell ’anima, Galleria il  
	 Chiostro Arte Contemporanea,  
	 Saronno
2006	 4° International Artist’s Book  
	 Triennial Vilnius 2006, Galleria  
	 Arka, Vilnius, Lituania
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	 2006, Studio S-Arte  
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	 Italiano di Cultura + il Ministro  
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	 degli strumenti musicali, cur. by  
	 MIUR, Roma
	 Vento di scirocco, Castello di  
	 Aragonese, Reggio Carabria
	 Correspondência, Biennale di  
	 Grafica di St’Andre, São Paulo,  
	 Brasile
	 Salon Primo, Museo della  
	 Permanente, cur. by Accademia di  
	 Brera, Milano
	 Premio Cavenaghi Arte - Pittura,  
	 cur. by Galleria Cavenaghi Arte,  
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	 Student International Art Biennial  
	 SIAB 2005, Museum of the City of  
	 Skopje, Macedonija
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	 Brera, Castello Visconteo di  
	 Pandino (CR)
	 Views from Venice, e Center for  
	 Book Arts-New York, America 
	 Premio Giorgio Teardo VII Edition,  
	 Galleria il Sotoportego, Venezia
2004	 Carte d’Arte, Floriano Bodini,  

	 Andrea Beuchat, Maria Jannelli e  
	 Kaori Miyayama
	 Archivio Storico di Lodi, cur. by  
	 Associazione Monsignor Luciano  
	 Quartieri, Lodi
	 Premio di Grafica Pietro Parigi 2004,  
	 Comune di Calenzano (FI)
	 Grafica Internazionale a Venezia,  
	 Palazzo Cecchini, Cordovado (PN)
	 Rassegna Internazionale di Libro  
	 d’Artista, Biblioteca Casanatense,  
	 Roma (2004, 05, 07, 08) 
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	 Arte Fiera Bergamo (2011), MiArt  
	 (2009, 10), Arte Cremona (2009),  
	 Arte Fiera Bologna (2006, 07, 08,  
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2010/11	Grants of Agency for Cultural  
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2009/11	Grants of Nomura Cultural  
	 Foundation, Japan
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	 Internazionale di Grafica 
2004 	 Premio di Pietro Parigi 2004, I  
	 premio, Comune di Calenzano (FI)
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Kaori Miyayama / Atelier in Milan  

http://www.studioetcetera.com/kaori/

with a collaborator Daniela Lorenzi, of A14
http://www.a14.br.com/
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